Signos de Puntuación

Tus silencios:
comas en los latidos de mi corazón.

Tus ojos:
los dos puntos que preceden al abismo.

Y tus ausencias, los puntos suspensivos de mi existencia.

Pitágoras

Tomaron el recipiente al mismo tiempo, empinaron el codo y bebieron. Mientras se miraban a los ojos el líquido bajó como un cuerpo salado por sus gargantas. Posaron de nuevo la copa en la mesa. Hacian todo en coro; parecía que se estaban viendo al espejo, a uno de esos que exagera los rasgos.

- Y, ¿qué tal tu vida sexual?

- Pues...creo que podría ser mejor.

- ¿Si?

- Sí. A lo mejor ella piensa lo mismo.

- Claro. Lo mejor es tener buena comunicación y, sobre todo, experimentar. ¿O cómo crees que se inventaron la dinamita?

- No sé. Un reactivo aquí, un reactivo acá: la química del amor.

- Batman y Robin se aburrieron y conocieron a Gatubela, al Guasón, al Pingüino. Es un problema que data desde Adán y Eva.

- ¿Te refieres a hacerlo con más personas?

- Con pingüinos no sé cómo será.

- Yo todavía creo que dos son compañía...

- El dos es la monotonía...

- ...y que tres son multitud.

- ...tres son gratitud.


Recordó que para los griegos el tres representaba la perfección. Recordó a su abuela hablándole de La Santísima Trinidad. Recordó al triángulo isóceles y al triángulo equilátero. Se imaginó haciendo las veces de la hipotenusa que junta dos direcciones irreconciliables.


- Mirá, salen un día a un bar y se juntan con algún desconocido, porque lo mejor es que sean desconocidos, se toman unos tragos y a lo que vinimos; el azar suele ser bueno con quienes lo retan.

- En un trío todos son desconocidos: líneas paralelas que se miran de soslayo.

- Es, en últimas, un problema algebraico. Juntas una incógnita X con otra incógnita X y le agregas una X más. ¿Qué tienes?

- XXX. Trinomio cuadrado perfecto, creo.

- Exxxacto. La ecuación del placer. Y es, además, un delicioso intercambio de conocimientos: todos hacen y dan lo mejor de sí, el mejor ejemplo de la mayéutica socrática. ¿Ves a esa morena de falda que acaba de entrar al baño? Es nuestra oportunidad.

- No alcanzo a ver...

- Seguime. Vas a ver como se entusiasma.

- ¿Cómo sabes eso?

- Si le hubieras visto la cara habrías notado lo aburrida que está con su vida.


Dejó que se adelantara y miró con estupefacción lo que sucedió: tomó a la morena por la mano derecha, le apartó el pelo del rostro y la besó suavemente. Al rato, sus manos descendieron como un ave de presa hacia sus nalgas. Sus dedos, entre pierna y pierna, reptaban con la gracia de una segunda lengua. La morena, en respuesta, le acarició los senos y mientras lo hacía se dirigió a la otra mujer:


- Si amor, a lo mejor sí pienso lo mismo.

Memoria

Pronuncio, en la androginia de la noche que se vuelve día y con la fé de quienes oran para que no se acabe el mundo, las cuatro letras mágicas de tu nombre. Tu rostro se dibuja en la nube vaporosa de mi aliento y se desvanece con la llegada de la luz. La cama tibia, las sábanas arrugadas, todos los pliegues de este origami doblado y desdoblado mientras dormia simulan tus redondeces, ángulos, bisectrices y demás formas silenciosas. Si pudieras tocar ese papel arrugado que es mi cerebro reconocerías como un ciego todos tus relieves y depresiones, la corteza blanda de tus ojos cerrados, la finura de tus labios y las líneas de tus manos.

Éstas sábanas son la memoria de tu cuerpo.

We've been hoaxed

La vida es un chiste que todos los tontos entendemos demasiado tarde.

Es cuestión de pandebono

Dice elocuentemente el séptimo de los díez mandamientos: no robarás. Y con la misma precisión reza el quinto: no matarás (en los mandamientos impares siempre hay un autor intelectual, un manipulador; el resto es egoísmo del puro; la cuenta siempre es regresiva y nunca hay saldo a favor). Durante las temporadas navideñas las autoridades estatales siempre nos advierten acerca del aumento de la delincuencia y sobre las precauciones que debemos tomar los civiles para contrarrestar a los malhechores a quienes, sobra decir, nos importa un comino cualquier cosa que haya dicho Moisés, Caín o Judas Iscariote.

Mis restos y los de mis secuaces, como los de Pinochet, serán incinerados también en el Infierno.

Feliz 2007.